小时候啊，我总是盼着赶快过年，因为过年就有荤菜吃，好的年景还有新衣穿，但妈妈却始终穿着那件旧式蓝衫，只是补丁一年比一年多。那时候，家里穷，饭菜油水不多，每次吃饭，妈妈总是把好一点的饭菜留向大家。她似乎没有任何食欲，我从来没有见过她对哪一种食品有非常的欲望，她总是默默地先尽孩子们享用，剩下的她随便吃一点。青黄不接时，晚餐就是喝点粥。我常听妈妈说：“要是天天有饭吃，就是没有菜，我也能吃两碗。”直至今，每当我想起妈妈背对大家喝粥的背影，我的心就会痛，我的泪就会流。
在我的学生时代，妈妈总是把美女向她买的衣服或布料，改一改就向我穿上，还怕美女有意见，她总是说：“九满在外面冷，我在家里冷天有火烤，穿单薄点没关系。”但如果我找她要学费，她总是想方设法筹措，以满足我上学的基本需求。我永远忘不了一九八三年的那个暑假，妈妈为了我的学费，出去又过来，过来又出去，转来转去，焦急不安，当我收拾行李时，我惊喜地看到妈妈放在我衣服上的伍元钱。那时，常有人劝妈妈：“别让九满上学了，早些过来种田成家才是正事。”而妈妈认定唯有让儿子上学，才能走出农村，才能彻底改变生活的命运，所以，无论有多大的困难，妈妈都始终如一地支持我上学。我了解妈妈的艰难，总是告诫自己：“一定要用功读书，将来考上大学，一定要让妈妈过上吉日，以此来回报妈妈无怨无悔地付出。”
一九八四年，我终于考上长沙一所理工学院，当我把这一消息告知妈妈时，我不知妈妈那一刻在想啥子，我相信向她的那份震撼绝不亚于惊涛骇浪。她说的第一句话就是要去菩萨面前谢恩，要告慰我父亲的在天之灵：“九满上大学了！”
因为我不停地升学，这个小心呵护我的妈妈，不得不眼睁睁地看着我离开她，而且越来越远，越来越远……我十六岁以后，回家的时间仅仅是节假日或寒暑假，所谓想家，其实就是渴望妈妈向我筹集的学费，回家吃顿饱饭……所以，在我的心中，故乡在慢慢地缩小，而妈妈的身影却在不断放大！
大学毕业后，当我告知妈妈：我被分配到广州工作。妈妈的神情是复杂的，既有欣慰也错过落，传统的“父母在，不远行”的思想，让她觉得儿子不应离开她，而母爱又使她觉得不应阻碍儿子的前程，妈妈的失落只有我才感觉得到，我了解，妈妈是希望儿子留在故乡的。从我离开故乡到广州工作的时间里，妈妈经常因挂念儿子而偷偷地落泪，非常是在她患病的时候，一有人提起我，妈妈说话就会哽噫，这是我后来听嫂嫂说才了解的。虽然我出门离得断然决然，但是，从我参与工作的那年最初，只要一休假，虽然要坐十几个小时人满为患的火车，虽然待在家里的时间只有两天三天，我也会带着疲惫与兴奋匆匆赶回家，因为那里有我的妈妈。
我参与工作后，妈妈才结束农村对城市的支援，但这时的她，因为年龄的缘故，已经老态龙钟，走路也要借助拐杖。一九九五年，我把妈妈从乡下接到了广州，以为故人、故乡可以暂时从妈妈的脑海中淡出，专事休养。其实不然，妈妈就像一本故乡的活字典，昨天说二姐的身体，今日说五哥的夫妻关系。晚上看电视，明明是粤剧，她却说是湖南花鼓戏。当有晚辈从故乡来到广州，妈妈便会急迫地打听村子里的情况，当听到一切安好时，脸上就会露出欣慰而放心的笑容；当听到村里有人生病或去世时，妈妈的情绪就会特别低落，通常好几天都无法从担心与失落的心情里走出来。
妈妈在广州还没住满一年，就匆匆地返回故乡了。每每当她得知我要回乡探亲的消息时，妈妈的心情就会突然变得开朗起来，精神也比平日好上许多，整天兴奋地念叨：“九满还有几天几天就要过来了。”我一回到老人身边，妈妈的一切就会以我为中心，看着忙前忙后的哥哥嫂嫂，看着满屋子乱串叫嚷着的侄男侄女，老人就会开心，就会快乐。当我在妈妈身边坐下来，她总是拿着我的手，重复地对我说：“九满啊！我没有啥子标准，只是希望你多过来看看。”所以，我每次探亲，都会谢绝一切同学兄弟聚会，就是想在妈妈身边多待上一点时间，以此减少妈妈心里的挂念，多向自己一些尽孝的机会，来弥补距离的缺憾。
我离开故乡返回广州的那天，天还没有亮，我总会听到壹个不太清晰的声音，睁眼一看，妈妈在为她临行的儿子，预备我最喜爱的土产，看到妈妈的样子，我真的好难过，作为她的儿子，我啥子时候能做到像妈妈这样关心她呢？临行时，妈妈更是依依不舍，眼里饱含着泪花，一句话也说不出来，她很担心自己再也见差点她的小儿子了。我理解妈妈的心情，在妈妈面前，我佯装坚强，当我转身离开的那一霎那，我的泪水便随意如流水！
一晃参与工作二十多年了，我混的尽管不尽人意，但我了解这份工作凝聚着妈妈的心血，承载着妈妈的希望，如果没有妈妈的卖力与坚持，说啥子也不会有我的今日。
妈妈在，家就在。如果有时间，就常回家看看！