喜爱与姥爷一起慢慢煎药，喜爱看姥爷半眯着眼为病人号脉，喜爱看他哈哈地笑，喜爱吃他做的米饭……与姥爷在一起的每个时刻都可以心静如水，只泛淡淡涟漪。姥爷是个中医大夫，已至耄耋之年，长长的胡须蓬松又苍劲地挺在胸前，像是一股从石间淌下的娟娟细流，向人舒缓安逸之感。记忆中，姥爷在闲暇时总会静静地坐在椅子上，一条腿搭在另一条腿上，十根手指头抱在一起，看着窗外，他在想些啥子呢？看到窗外的飞鸟，可能会想到远在他乡的孩子们吧，多年以孤独为伴，不知多少秋声。曾以为姥爷喜爱看蓝天白云，绿树飞鸟，其实，这只是一种孤独的表现。“姥爷，你为啥子不去舅舅家？”“唉，人老了，不中用了，去了白添麻烦。”真的不中用了吗？
姥爷抓药是手脚利索，轻推药箱，慢移小秤砣，盯准刻度线，陈皮二两，金银花三两，党参半两……均分到三张纸上，卷起纸张，将药倒入小袋中，再总装到大袋中，递予病人，拨动算珠，任手指游走在算盘上，“总共十五块钱，忌生冷辛辣食物，每幅药煎三次，一日两顿，次祝你早日康复。”这就是姥爷的日常，可谓是宝刀未老。
五灵脂经醋炒后可理气止痛，枇杷、麻黄经蜜炙后可润肺止咳，而姥爷的生活，日复一日，年复一年，像大火上煎炼的砂锅，愈厚实而无大改变。上学时，同学经常问我，为啥子我的衣服上总有股中药味，我笑着说，因为我的姥爷是中医大夫，我跟着他，也就沾染了药香了。
记忆中，没有啥子可以经久不衰的，只是淡淡的药香和姥爷的微笑像晴空中倾洒而下的缕缕阳光，萦绕我身旁。